জে অলমন পোলক
জ্যাক-লুইজ ডেভিডের চিত্রকর্মের দৃশ্যটি প্লেটোর গ্রন্থ ‘ফেডো’ থেকে গৃহীত।
খ্রিস্টপূর্ব ৩৯৯ অব্দের বসন্তকালে, এথেন্স সরকার ৭০ বছর বয়সী গ্রিক দার্শনিক সক্রেটিসের বিরুদ্ধে গ্রিক দেবতাদের কর্তৃত্ব অস্বীকার করা এবং তার বিশ্বাস দ্বারা এথেন্সের যুবকদের কলুষিত করার অপরাধে অভিযোগ আনে। বিশেষত, সক্রেটিস আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস করতেন। তার বিরুদ্ধে আনা অভিযোগগুলো, যেমনটা আমরা আজ বলতে পারি, সবই ছিল “ভুয়া খবর”। এথেন্সের আদালতে অনুষ্ঠিত সেই বিচারে, যার বিচারক হিসেবে ছিলেন সেখানকার নাগরিকরাই, সক্রেটিসকে একটি বিকল্প দেওয়া হয়েছিল। তার সামনে দুটি পথ রাখা হয়েছিল। প্রথমত, তিনি তার বিশ্বাস ত্যাগ করে নির্বাসনে জীবনযাপন করবেন। দ্বিতীয়ত, তিনি তার বিশ্বাসে অটল থাকবেন এবং মৃত্যুদণ্ড বরণ করবেন।
জ্যাক-লুই ডেভিডের আঁকা সক্রেটিসের মৃত্যু (১৭৮৬), দ্য মেট এনওয়াইসি-তে
আমি কী করতাম?
এখন, এখানেই বিষয়টি আমাকে ভাবায়। মৃত্যুকে বেছে নেওয়ার সাহস কি আমার আছে?
আমি কোনো কাল্পনিক পরিস্থিতিতে যে কোনো ব্যক্তির আদর্শগত প্রতিক্রিয়ার কথা ভাবছি না। যখন ঝুঁকিটা কাল্পনিক হয়, তখন সাহসী হওয়া সহজ। আমার ভাবনা বাস্তবতার কঠিন প্রশ্নটির উপর নিবদ্ধ: আমি কোন পথটি বেছে নেব—বেঁচে থাকা, নাকি মরে যাওয়া?
সক্রেটিস তাঁর বিশ্বাসের পক্ষে দাঁড়ানোর পথ বেছে নিয়েছিলেন। সেই সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে তাঁর এক মুহূর্তও লাগেনি। সক্রেটিসের কাছে, তিনি যে সত্যে বিশ্বাস করতেন তা অস্বীকার করা মানে ছিল তাঁর প্রকৃত সত্তাকে—যা তাঁকে সক্রেটিস করে তুলেছিল—ত্যাগ করা। তাই, তিনি মৃত্যুকে বেছে নিয়েছিলেন।
জ্যাক-লুইজ ডেভিডের চিত্রকর্মটি সক্রেটিসকে তাঁর জীবনের শেষ মুহূর্তে—বিষ পানের মাধ্যমে নিজ হাতে মৃত্যুদণ্ড কার্যকরের মুহূর্তে—দেখাচ্ছে।
সক্রেটিস হেমলকের পেয়ালার দিকে হাত বাড়াচ্ছেন
সক্রেটিস – দার্শনিক
এই হলেন সক্রেটিস, একজন বলিষ্ঠ দেহের, নির্ভীক মানুষ, যিনি মৃত্যুর মাত্র কয়েক সেকেন্ড আগে নিজের বিশ্বাসে অটল। তাঁর স্থিরতা শান্ত। তাঁর একটি হাত উপরে তোলা, একটি আঙুল যেন স্বর্গের দিকে নির্দেশ করছে। তিনি তাঁর বিশ্বাসের চূড়ান্ত বক্তব্য তুলে ধরছেন। তাঁর ভঙ্গি আত্মার অমরত্ব সম্পর্কে তাঁর প্রাথমিক বিশ্বাসকে প্রতিফলিত করে। উপর থেকে ঝরে পড়া আলোয় সক্রেটিস উদ্ভাসিত। তাঁর অন্য হাতটি অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে তাঁর মৃত্যুর উপকরণ—হেমলকের পেয়ালা—গ্রহণ করার জন্য।
সক্রেটিসের জল্লাদ
সক্রেটিসের হাতে মৃত্যুর পেয়ালা তুলে দিতে দিতে জল্লাদটি কাঁদছে। কেন? সম্ভবত, সে এই জ্ঞানী বৃদ্ধের ছাত্র, এবং এই ধার্মিক মানুষটির হাতে মৃত্যুর বিষ তুলে দিতে হচ্ছে বলে সে তার কর্তব্যের জন্য অনুতপ্ত। আমি তার স্থিরতার মধ্যে তার যন্ত্রণা অনুভব করি।
জল্লাদ হেমলকের পেয়ালা তুলে দিচ্ছে, তবে তার কর্তব্যের জন্য তিনি অনুতপ্ত
বীণা
বিছানায় সক্রেটিসের ডান পায়ের পাশে মনোযোগ দিয়ে দেখুন। আপনি একটি মজবুত ইস্পাতের শিকলে ঝোলানো একটি বীণা দেখতে পাবেন। আমি পড়েছি, শিকলটি সেই শক্তির প্রতীক যা দৈহিক দেহকে বস্তুগত জগতের সাথে বেঁধে রাখে। আমি আরও পড়েছি, বীণাটি সেই শক্তির প্রতীক যা দৈহিক দেহকে জয় করে। এই সুমধুর বাদ্যযন্ত্রটি একটি রূপক যা সক্রেটিসের আত্মাকে অতিক্রম করে পরপারের প্রকৃত জগতের চিরন্তন ঐকতানে পৌঁছে দেবে।
পায়ের শিকল
জল্লাদের পায়ের নিচে একটি খোলা শিকল, যা সক্রেটিসের পার্থিব, বস্তুগত বন্ধন থেকে মুক্তির প্রতীক। সক্রেটিস আর এই বস্তুগত জগতের নন। তিনি ইতোমধ্যেই শারীরিক মৃত্যুর পরবর্তী জগৎ নিয়ে চিন্তা করছেন।
সক্রেটিসের স্ত্রী, জ্যানথিপ্পি, শেষ বিদায় জানাচ্ছেন, কিন্তু তার দৃষ্টি আমাদের মানে দর্শকদের দিকে
সক্রেটিস – জ্যানথিপির স্বামী
পটভূমিতে, সক্রেটিসের স্ত্রী জ্যানথিপি চলে যাচ্ছেন, স্বামীর মৃত্যুর শেষ মুহূর্তের দৃশ্য সহ্য করতে না পেরে। সম্ভবত তার পরিবার বা ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা তাকে সিঁড়ি বেয়ে উপরে নিয়ে যাচ্ছে। তিনি শেষবারের মতো ঘুরে দাঁড়ালেন। বিদায় জানাতে হাত নাড়লেন। কিন্তু তার দৃষ্টি স্বামীর দিকে নয়, বরং আমাদের, দর্শকদের দিকে। তিনি আমাদের দিকেই তাকিয়ে আছেন। তার দৃষ্টি দিয়ে তিনি আমাদের কী বোঝাতে চাইছেন? আমার কাছে তার বার্তাটি স্পষ্ট: একজন ধার্মিক মানুষকে হত্যা করার জ্ঞান নিয়ে বেঁচে থাকা মানবজাতি হিসেবে আমাদেরই দায়িত্ব।
সক্রেটিসের ভালো বন্ধু ক্রিটো দার্শনিকের পাশে বসে আছেন।
সক্রেটিস – তার বন্ধু ক্রিটো
সক্রেটিসের ভালো বন্ধু ক্রিটো দার্শনিকের পাশে বসে আছেন। তিনি এথেন্স রাষ্ট্রের শিলালিপি খোদাই করা একটি পাথরের বেঞ্চে বসে আছেন (নিচের ছবি দেখুন)। সক্রেটিসের সাদা পোশাকের বিপরীতে ক্রিটো একটি প্রবাল রঙের পোশাক পরে আছেন। ক্রিটোর হাত দার্শনিকের পা আঁকড়ে ধরে আছে, তার দৃষ্টি দার্শনিকের উপর স্থির। দেখে মনে হচ্ছে তিনি সক্রেটিসকে তার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করার জন্য মিনতি করছেন। “এখনও দেরি হয়নি। এথেন্স রাষ্ট্রের শর্তগুলো মেনে নিন। তাহলেই আপনি বাঁচতে পারবেন।”
সক্রেটিসের ছাত্র ও বন্ধুরা বিলাপ করছে
সক্রেটিস – তাঁর বন্ধু ও ছাত্ররা
এই চিত্রটিতে সংখ্যার জাদু রয়েছে। আপনি যদি সক্রেটিসকে ঘিরে থাকা সমস্ত লোককে গণনা করেন, তবে আপনি বারোজনকে পাবেন। তাঁর শেষ নৈশভোজের সময় যিশুর মতো। খ্রিস্ট বারোজন শিষ্য দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিলেন। সক্রেটিসের মৃত্যুর আগে বারোজন মানুষ তাঁর সঙ্গে ছিলেন।
সেই বারোজন মানুষ—তাঁর পরিবার, বন্ধু এবং ছাত্ররা—সকলেই বিপর্যস্ত, শোকে মুহ্যমান। তারা সেই জ্ঞানী, বৃদ্ধ মানুষটিকে ঘিরে আছে এবং তারা গভীর শোকে কাতর; এই অবিচার সহ্য করতে পারছে না, সক্রেটিসকে ছাড়া তাদের জীবনকে মেনে নিতে পারছে না। সক্রেটিস – তাঁর ছাত্র প্লেটো, একজন বৃদ্ধ দার্শনিক রূপে
বিছানার পায়ের কাছে বসে আছেন দার্শনিক প্লেটো। সক্রেটিসের মৃত্যুর সময় প্লেটোর বয়স ছিল মাত্র ২৯ বছর। কিন্তু, এখানে প্লেটোকে একজন বৃদ্ধ হিসেবে চিত্রিত করা হয়েছে। তাঁর মুখমণ্ডল গম্ভীর। তাঁর চোখ বন্ধ। তাঁর মাথা নত। তিনি আবেগশূন্য। সক্রেটিসের শেষ কথা থেকে তাঁর কান অন্যদিকে ফেরানো।
প্লেটোর চেয়ারের পাশে একটি কলম ও একটি পুঁথি রয়েছে। দোয়াতটি খোলা। পুঁথিটি সামান্য খোলা এবং এর ওপর একটি সাদা পার্চমেন্ট রয়েছে। সক্রেটিস কোনো লিখিত শব্দ রেখে যাননি। এই সাদা পার্চমেন্টেই প্লেটো তাঁর গুরু সক্রেটিসের শিক্ষাকে অমর করে রাখবেন।
প্লেটোকে একজন বৃদ্ধ হিসেবে চিত্রিত করা হয়েছে
আমি এখানে কী করছি?
জাক-লুইজ ডেভিডের চিত্রকর্মটির সামনে দাঁড়িয়ে আমি নিজেকে যে প্রশ্নটি করি তা হলো—সক্রেটিসের মতো একই পরিস্থিতিতে পড়লে আমি কোন পথটি বেছে নিতাম? আমি কি সঠিকের পক্ষে দাঁড়াতাম? নাকি আমি আমার ভয়ের কাছে নতি স্বীকার করতাম, আমার বিশ্বাসকে বিসর্জন দিতাম এবং বেঁচে থাকাকেই বেছে নিতাম? অবশ্যই, এক কৃত্রিম সহজ ভঙ্গিতে আমি বলতে পারতাম, আমি অবশ্যই সঠিকের পক্ষে দাঁড়াতাম। কিন্তু, সম্ভবত—আমি আমার অন্তরে এটা অনুভব করি—আমি পরেরটিই বেছে নিতাম। এই চিন্তাটা আমাকে ভয় পাইয়ে দেয়। তাই আমি নিজেকে বলি, জীবনের সেই চৌরাস্তার মুখোমুখি না হওয়া পর্যন্ত তুমি তোমার উত্তর জানতে পারবে না। আর এটাই সত্যি। এটা অনেকটা ‘ম্যাট্রিক্স’ সিনেমার ‘লাল’ আর ‘নীল’ বড়ি দুটোর মধ্যে একটি বেছে নেওয়ার দ্বিধার মতো। আমি কোন বড়িটা নেব?
জ্যাক-লুইজ ডেভিড (১৭৪৮-১৮২৫, ফ্রান্স ), চিত্রকর্মটির স্রষ্টা
আমি জানি এই চিত্রকর্মটি সক্রেটিসের মৃত্যুর এক আদর্শায়িত চিত্রায়ন। আসল দৃশ্যটি কীভাবে ঘটেছিল তা কেউ জানে না। কিন্তু সেই কাল্পনিক রূপায়ণ সত্ত্বেও, আসল ঘটনা হলো এটা সত্যিই ঘটেছিল: সক্রেটিস তাঁর সত্যিকারের বিশ্বাসে অটল থাকার জন্য নিজের ন্যায্য স্বাধীনতা বেছে নিয়েছিলেন, এবং তার জন্য তিনি মৃত্যুবরণ করাকে বেছে নিয়েছিলেন।
ড. মার্টিন লুথার কিং বলেছিলেন, “যদি আপনি এমন কিছু আবিষ্কার না করে থাকেন যার জন্য আপনি মরতে প্রস্তুত, তবে আপনার বেঁচে থাকার যোগ্যতাই নেই।” আর ড. কিং তাঁর আদর্শকে ধারণ করে জীবনযাপন করেছিলেন। তিনি সাহসের সাথে, তাঁর কথার প্রতি সত্য থেকে বেঁচেছিলেন, এবং ড. কিং-ও তাঁর সত্যিকারের বিশ্বাসের অন্বেষণে মৃত্যুবরণ করেছিলেন।
আমি হয়তো মনে মনে হাজারবার মরে যেতাম, কিন্তু এই সাহসী, জ্ঞানী মানুষগুলো কেবল একবারই এবং কেবল নিজেদের শর্তেই মৃত্যুবরণ করেছিলেন।
‘দ্য ডেথ অফ সক্রেটিস’ চিত্রকর্মটি দেখার পর আমি সবসময় আমার আত্মার ওপর এক ভারী বোঝা নিয়ে ফিরে আসি। মাঝে মাঝে নিজেকে একজন প্রতারক বলে মনে হয়। একজন ভণ্ড। এক সাধারণ জীবনযাপনকারী লোক। শুধু মুখে বড় বড় কথা বলে। কিন্তু কাজে তা করে দেখায় না। আমার যদি সেই ‘বিশেষ কিছু’ থাকত, যার জন্য আমি জীবন দিতেও রাজি।
হয়তো, কোনো একদিন আমি সেই ‘বিশেষ কিছু’ খুঁজে পাব। তাই, সেই দিনটি না আসা পর্যন্ত, আমার প্রশ্নটা মনে সতেজ রাখতে, আমি বারবার ফিরে আসব ‘দ্য ডেথ অফ সক্রেটিস’-এর সামনে এসে দাঁড়াতে।
জে অলমন পোলক
অবসরপ্রাপ্ত এনসিআইএস স্পেশাল এজেন্ট → আমেরিকান লেখক ও শিক্ষক।
ইংরজি থেকে অনুদিত ( কৃত্রিম বৃদ্ধিমত্তার সাহায্য নেয়া হয়েছে)
এটি একটি বুদ্ধিবৃত্তিক অনলাইন ম্যাগাজিন । যা ধারণ করে ‘মননে মগজে বাংলা’ ।
